2007 Dec.
Nov.

這是廣告
11 July 2007

是這個原因令一切運作停頓,形同大病,整個月沒法更新網站和部落格。

做書令人手腳震。稍有偏差,錯誤即會複製上千次。

(點圖放大)

他們這麼說:

《標童話集》漫畫家楊學德推介:「智海式的死黑死白混出來的死灰,終於復燃了!」

《偽科學鑑證》漫畫家小克力撐:「這本書的出版,本身已是作者足十年的血淚悲歡,驚異動人!」

內容簡介這麼寫:

一位作家,因為承受不住生命的沉重而患上駝背,企圖以寫作排解痛楚,但始終無緣出版,鬱鬱而終。漫畫家智海遂展開後續創作,繪出這位作家波折的一生,並將其遺作改篇成漫畫作品,輯成《The Writer And Her Story》。

本書是智海十年前首發的處女作,風格沉鬱艱澀,遠超後來作品;本書原版以手工製作,極少量發行,已成絕話,現今再版推出,惜卷珍存。十年回歸,智海今年將推出不只一本書,七月書展這《The Writer And Her Story》正式印刷版,為智海年底將舉行的漫畫十年展打響第一炮。

廿九几、kubrick聯合出版。七月十八日香港書展推出。(留意書展現金優惠!)

關於製作的過程,連同年年的《腹稿》的製作,幾匹布咁長,稍後慢慢再談。

土產棉紙成新寵、昔日正名「大尾篤」
10 July 2007

【2047年7月1日本報訊】上月芬蘭宣佈限制出口紙張,本地紙業聯合會遂宣佈紙價上漲兩成,直至另行通告。然而本地棉紙生產商卻在逆景中穩定向好,並不跟隨漲價潮,業界表示歡迎。

新時代能源經濟
去年冬季至今,美國就亞洲熱帶地區「樹林太陽能」技術專利及能源輸出關稅問題上,與芬蘭談判未果,芬蘭因此宣佈限制紙張出口,為初步議價行動,不排除將行動升級。美國對芬蘭此一制裁式行動表示失望,促請芬蘭儘快返回談判桌。

2020年代末,芬蘭始在亞太區多國及部份南非國家引進及開發「樹林太陽能」技術,技術開發十年內雖然未獲顯著成績,但在2030年代初的石油能源危機及其後數年大蕭條中幫助多個亞洲窮國渡過難關,因而吸引歐洲多國2030年代末加入投資開發,樹林太陽能技術大大改進,造就歐亞更緊密合作。惟樹林資源缺乏的美國一直與新時代能源經濟無緣。

港印商增產線造紙,未雨綢繆
自給自足、與世無爭,也許是歷來中國人本性,國際樹林風波無損本港紙業生產。大約十年前,「民智印刷有限公司」東主林立樹,有感香港從未有本土出產的紙張,便萌生造紙的念頭,他說:「香港通行的紙張,以往都是來路貨,多由芬蘭、印尼、歐洲等國進口,部份亦由大陸及日本進口。雖說現在是『後電子網絡世界』,已經很少人搞印刷出版了,但仍然堅持印刷出版、仍然堅持手感的有心人還有不少,而且都是對質素有要求的人,可是外國紙可貴哩。怎麼可以有特色、平宜又耐用呢?不如自己動手試試吧!」

林氏於是開始與學者及手工業界研究本地造紙技術,起初選在大美督作試點。「我的印刷廠原本就在大埔工業村,大埔原是森林──人們大步大步走,故後稱大埔,」林立樹一談起大埔就手舞足蹈,不像港人固有的拘束,「樹很多,我最喜歡就是汀角路旁的許多木棉樹,春天開紅花──你知道木棉花是五花茶材料嗎?──初夏果實爆出棉花隨風飄落,煞是好看!」林氏愛樹,或者因為自己的名字都有樹,觀察特別細敏,靈機一觸,「不如就用木棉造紙吧!」

採棉苦老弱,幸得少年助
木棉樹又名英雄樹,為木棉科大喬木,原產地為印度、印尼及菲律賓;木棉花貴為廣州市市花,可知廣州地區生長繁多。由於木棉樹木質疏鬆,不宜製成木材,故一直免受人類砍伐之害。

2039年,林立樹首先以大埔大美督作試點開設小型紙作工場,聘區內婦女手工製紙,另初夏木棉果實成熟季節,聘拾荒長者於區內收集木棉。由於木棉太輕,四處飄揚,木棉收集有一定難度,創業早期即遇上挫折,林氏說來不無慚愧:「原以為拾荒長者熟悉區內環境,有助收集木棉,但初夏炎熱,曾有長者中暑昏倒,雖然幸無大礙,但我必須另謀辦法。」後來林氏與中大地理及環境科學系,以及深水�鶪滮u業聯會合作,研究收集木棉方法,合力製作出小型籐製採集器,懸掛在木棉椏枝上,「這次我試用區內青少年幫忙半空懸掛工作,最初擔心現今青少年手腳笨拙,但發現身手原來還不錯呢!」林笑著說。

但從大自然提取材料,必須依循自然規律,林氏強調:「不能每個果實都掛上採集器,我們只能掛七成,在樹身最高的三成果實不能掛,因為那些木棉飄得最遠,種子必須乘風傳播開去。而採集得來的木棉,我們會篩出種子,撒在區內附近土壤。」對大自然生態循環的敬重,源自林氏對大埔一份情。大埔是他成長的地方,長大後他到市區居住,曾在官塘及柴灣等工業區工作多年,後來為照顧老邁雙親搬回大埔,並開始思構以人和大自然為本的社區經濟事業。

(點圖放大)

盼成港傳統,促正名「大尾篤」
雖說林氏公司以生產本地木棉紙馳名,但因為木棉始終是季節性生產,林氏廠房主要生產再造紙為主。他批評有些無良企業將全新的A4白紙打碎製成再造紙,且聲稱該等紙張為「100% 消費後廢料製成」,全然欺騙了消費者及侮辱了大自然。

發明本地木棉紙迄今只有十年,很難證明木棉紙的耐用程度,林氏稱「唯有在生產工序上步步為營,希望它能保用百年吧──不過那時我已回歸塵土了!(大笑)──因此我們堅持手工生產,紙張壽命一般會比機械生產的較長。既然木棉樹長在香港炎熱潮濕的氣候,它的紙張亦應該可以經得起這樣的環境,不易發黃變脆。」

木棉紙製作近年已在業界中流傳,本港其他區域亦有廠商投入社區生產,林氏不介意給分薄了利益,卻喜見各區經濟受惠。作為本地造紙先驅,林氏廠房亦已著手研究其他本地樹種生產紙張的可能性,目前正待中大關於枯枝葉的生態報告發表,再作進一步研究。

觀望未來,林氏卻回頭鑽進歷史裡,他說:「最近翻查地方史書,發現我的廠房現址大美督,原稱『大尾篤』,是因為那裡正位於八仙嶺龍脈的尾篤篤,所以該處亦有小村叫『龍尾村』,是塊福地。後來不知甚麼原因易名『大美督』,跟大自然割裂了,沒有甚麼意思。」熱愛大自然、取於大自然的林立樹,回歸祖國五十周年這一刻的希望,自然也是回歸「更大的祖國」──大自然:「小希望是自家紙業能為香港建設傳統,大希望是政府及社會各界更敬重本地自然環境,『大尾篤』以及其他地方名字,本已提醒了我們跟環境的美好關係,希望有天大美督能正名成『大尾篤』。」

圖、文:智海

──刊於《明天日報》,2007年7月1日

 


又是廣告
13 July 2007

近作收於台北《兩人文集》,文集另收錄葉愛蓮小說〈她們不是攣生〉。《兩人文集》於阿麥書房及書得起有售。

未曾出街已絕版
17 July 2007

今天,書展前一天,港匯印刷有限公司趕及把首批印好的二百本《The Writer And Her Story》送到書展會場kubrick鋪位。

因為我的翻譯工作來遲了,本書的中英翻譯摺章我另找印廠趕印,然後才把摺章插入書裡。

晚上我在書展會場一面拆開書本的包裝膠袋一面插入摺章之際,發現書的內封面(右圖白底色的是書的jacket外套,包裹著灰色的內封面)非常骯髒,時而出現一道道或是機器或是人手造成的油墨污垢,有的甚至紙面呈刮破或擦破的痕跡。要不是因為要插入摺章,也不會逐本打開來看,原本拆開包裝膠袋把書捧在手裡還覺得封面外套和內頁的紙的質材相當不錯,嚇然發現不過金玉其外敗絮其中,而且出錯的份量還佔了四份之三。最離譜的是,我在其中一本壞書的內封面上,找到一隻被壓扁了的小蒼蠅的乾屍。

暫時查核過的近百本之中,只抽出十數二十勉強可以擺出來賣,數目比我十年前的手工限量製作還要少──真係"Dum"本之作喎!明早我得到場繼續檢查,可能最終結果是「未曾酒醉已清醒」(鄺美雲曲)──未曾出街已絕版。

Kubrick店Amanda已怒撥電話告知印廠,應當整批退回銷毀,假如仍留在印廠未發行出街的印本也如此壞掉的話。

就印刷葉愛蓮《腹稿》與小弟《The Writer And Her Story》一路經驗而言,恐怕港匯(及/或母公司港龍)以後也很難再行走書籍印刷的江湖了。箇中細節也不想在此多談。

如果讀者有幸(不幸?)在書展kubrick店買下那十數本勉強不算太污糟的印本,那就多謝大家收養這樣一個殘嬰。如果來到書展kubrick店找不到《The Writer And Her Story》,請耐心等候新一批印本到達,並在苦候期間改買這一本由我設計的書:


(點圖放大 )

因為設計工序比較複雜,容後再談,但請先留意書末版權頁的紅色波點印章,由小弟逐本蓋印。最先發到別的書店售賣的印本並未有此紅印。這手工工序並非必要,只是有次在谷崎潤一郎《鍵》五十年代版本的版權頁上看見出版社的紅印鑑得到啟發,雕刻波點木印、徒手蓋印,此舉乃向認真的古人致敬。

舊時代出版社所蓋的紅印表示書本經過印刷後的品質檢驗,而當今不少出版社在書封底貼上鐳射小貼紙則用來辨識真偽的話,那麼舊時代的人心還算清純,做事一絲不苟,多勞多得是美德,現代人卻走「正」面,用次貨敷衍人、用假貨欺騙人。

 

未曾出街已絕版之二
20 July 2007

書展首天印廠送來三百本據稱已經篩選乾淨的印本到書展會場,我再逐本檢查,99.9%都仍有問題,有的印本有被擦去污漬的白痕,反而令書看起來更邋遢。檢查後勉強可以接受的有大約一百本,算進步了,即三份一;完全沒有瑕疵的,對不起,只有一本,我私下存起。

如果讀者買到的印本的內封面、內封底、內封的內頁、內封底的內頁、內文首頁、或內文尾頁仍有少量污漬、斜紋壓痕等瑕疵,請原諒我,因為在檢驗的過程中,真有不捨得丟棄的非常難受的感覺,整本書好地地,側看書邊還見柔軟的潔白,munken紙,靚紙也,因為瑕疵而糟蹋了,太可惜了。讀者買到的印本仍有瑕疵的話,請記念我的捨不得。

順帶一提,設計本書時,因為考慮到故事裡出現的無盡的黑色,是很重要的內容,如何更好呈現這份黑?既然畫黑是把心一橫的狂用黑,不如把心一橫封面外套、內封面及內文紙全用同一紙款吧,使它看起來、摸起來更"mono"。所以當我檢驗時要拋棄那些印髒了的,就更有「我在拋棄所有的、所有的、所有的munken紙」的感覺......

請繼續享用皇后碼頭
31 July 2007

不原址保留皇后,會失去甚麼?

更多新聞沒有報導的紀錄在這裡

請來繼續享用皇后碼頭。

今早高等法院已接納停拆皇后碼頭的司法覆核申請,下周二聆訊。

換句話說政府應該繼續等最高法院的裁決才決定應否清拆。

政府發展局今午在電台仍揚言清拆工程須要繼續。

我想起前年WTO世貿示威時,政府利用媒體呼籲市民不要到灣仔;又令人想起去年十二月的天星鐘樓,違反環保署條例漏夜拆走鐘樓。現在最高法院審理之時,政府仍堅持清拆皇后,還進駐大量警員戒備,這是甚麼意思?法治社會的政府挑戰法治嗎?

各界呼籲,市民今天下班後,晚上九點前來皇后靜坐集會,繼續如常享用皇后碼頭,繼續如常食飯盒、下棋、釣魚、唱歌、食甜筒、跳舞,啦啦啦,一同共渡至八月一日。

 

<<home

大埔,2007.

Archive 2006.
Archive 2005
.

 

Oct.
Jan.
Feb.
Mar.
Apr.
May.
Jun.
Aug.
Jul.
Sep.